Первое утро в Горловке после поездки в Санкт-Петербург чем-то напоминало похмелье. Знакомый пятиэтажный пейзаж за окном дрожал, стягиваясь экспрессионистскими красками Эгона Шиле в привычную действительность. Мысли продирались сквозь осыпавшийся стекловатой сон и глаза привыкали к выходу в реальность. Через полчаса выглянуло солнце, заблестел на паутине тополиный пух и я услышал ласточек. Что это было? Цепи петербургской грусти? Усталость после дороги? Бессознательное, играющее с сознанием в психосоматический "кис-брысь-мяу"?
Еще немного расскажу о Городе-На-Неве.Чтобы купить обратный билет в Донецк пришлось потратить не только солидный кошель жетонов на метро, но и маленькую вагонетку моральных дров. Дело в том, что когда республиканские автобусы проезжают Москву, то с лобового стекла снимают табличку "Донецк - Санкт-Петербург", ставя пластиковый указатель "Нерегулярные перевозки". Как таковой у них нет официальной станции, где можно купить обратный билет. Тот автобус, на котором я ехал в Питер, отправлялся на день позже, чем было нужно. Хотя перед высадкой водитель выдавал флаера (назовем это так) со скидкой в 10% на обратный путь. "Такого-то числа? Нет, мы не едем, это тебе нужно съездить на станцию "Купчино" и узнать у других перевозчиков", - ответила мне автобусная распорядительница, когда я хотел заказать билет.
На второй день я поехал на станцию метро "Купчино". Искал часа полтора, где останавливаются рейсовые автобусы из Донецка. Опросил таксистов, водителей маршруток, торговцев цветами (семечками/газетами) и даже обратился в авиакассы. Никто ни сном ни духом. Только удивленные и непонимающие глаза. Звоню в Горловку к посреднику, у которой заказывал место на донецкий автобус. "Нет, мы не занимаемся бронью обратно, - ответила мне женщина. - Там на Купчино есть автостанция, обратитесь туда". Прошел еще час. Снова звоню, объясняю ситуацию, что автостанции тут нет. "Да? Ну тогда я сейчас с нашими диспетчерами свяжусь в Донецке и перезвоню вам". Минут через пятнадцать пришла смс с номером телефона и мужским именем. Звоню, отвечает девушка: "А! Это вы хотите из Петербурга заказать билет? Ну, да - на Купчино у нас там есть Андрей, он координатор. Но автобус (в такой-то день) будет ехать в 09:00 со станции метро "Звездная". Автобусы стоят возле "МакДональдса". Цена? 3500 рублей. Мы вас запишем. А у вас есть российский номер? Нет? А как же вы звоните? Роуминг? Так это же дорого! Ладно, перезвоните за день до выезда - подтвердите, что будете".
Как вы можете понять, до самого момента выезда меня не покидало чувство беспокойства. Сел в метро и поехал на Московский железнодорожный вокзал. Еще раз поразился местному метрополитену. Особенно людям с самокатами. Им там запрещают кататься, но они нет-нет, да и прорываются. А еще за петербуржцами я заметил какую-то любовь к серым тонам. Даже у людей в возрасте. Тут не увидишь пестро-цветочных платьев и кислотных цветов. Молодежь в серых пальто, а старшее поколение в одежде приглушенных цветов. Еще много китайцев. Наглых, суетливых и непременно с планшетами и широкодиагональными смартфонами. И, конечно же, селфи-палки. Тут они продаются на каждом углу и, честно говоря, на второй день пребывания начинают раздражать. Причина? "Телефонное зигование" туристов на каждом углу.
Московский вокзал - это не место покупки билетов, а огромный торговый центр, где можно легко заблудиться. В общем, нашел кассы. Стал. Простояв минут 30, решил обратиться в справочное бюро. Были места до Ростова-на-Дону. Плацкартные. Боковые и верхние полки - около 2300 рублей, а нижние - 3300. В дороге где-то 34 часа. Выезжает поезд около 14:30, ну а прибывает около 19:00. В общем, перспектива ночевать в Ростове меня не прельстила. Решил, что все-таки буду добираться автобусом. Пройду этот кошмар еще раз.
Последняя ночь в Петрограде была очень загадочной. Подробно описывать не стану. Просто скажу, что попрощался с Медным всадником, пообщался с парой питерцев, от одного из них услышав вместо стандартного "День вечер" - "Северная столица приветствует гостей города". А еще была бабушка с темными кругами под глазами. В каком-то неброском пальто она стояла на одном из мостов Невы и чуть ли не час смотрела в воду. Это было как-то завораживающе, словно она говорила с рекой, а та ей отвечала.
Утро отъезда. Спешу с рюкзаком в метро. Утренний рабочий поток людей, попадая в который вспоминается чингисхановское предисловие к книге Пелевина "Чапаев и Пустота": "Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной степи, я часто думаю: где я в этом потоке?". Тот же безбрежный поток на станции Садовая/Сенная/Спасская, переходящий с ветки на ветку, в котором ты теряешь свое я.
Итак, 08:30, станция метро "Звездная", вход в "МакДональдс". Стоят два (условно говоря, комфортабельных) автобуса. Сажусь в Neoplan. Отправляемся только через три сигареты, стакан кофе, двадцать три страницы "Над кукушкиным гнездом" и записью Ф.И.О. Услышав репертуар водителя, я понял, что путь будет непростой - трагические истории русских шансонье о неразделенной любви, "Как упоительны в России вечера..." и еще что-то о воле. За окном - новостройки, возведения циклопических дорожных развязок и все те же - березы, сосны, резные деревянные домишки. А потом, часа через три, остановка на трассе.
Стояли долго, минут 40-50. Люди начали возмущаться, поскольку причину простоя водители не называли. Они молча куда-то ушли. Кондиционеры в автобусе не работали, люки вверху открывались с трудом, а двери были закрыты. Потом мы двинулись снова в путь. Второй водитель заглушил работающий телевизор и обратился ко всем: "Спрашиваю серьезно - у всех документы в порядке? Потому что ночью нас будет проверять патруль ДПС вместе с... ФСБ. Мне ж нужно знать куда вас прятать". Честно говоря, весь салон был в шоке. На пути до КПП "Новошахтинское" автобус останавливали еще раза три-четыре патрули ДПС. Я так до конца и не понял, но, видимо, у водителей были какие-то проблемы с документами.
В дороге мы делали остановки через каждые четыре часа. В основном, на заправках и возле туалетов автобана, по которому двигались в сторону Новошахтинска. Вечером доехали до Москвы, которую в прошлый раз я проспал. И вот тут начался настоящий ад. Шесть часов кружений, стояний и поворотов. МКАД - это один из кругов, достойный войти в кольцевой туристический маршрут Вергилия в ближайшее время. Мне было достаточно увидеть Москву проездом, чтоб понять - в ближайшее время сюда я не захочу. Особенно жуткой была заправка "BP" на выезде из московских сетей. Когда стоишь среди торчащих остовов недостроенных заграждений трассы, а мимо безостановочно едет поток машин. Поток? Тягучий ревущий кисель из жидкого металла.
К этому времени уже заканчивался первый сезон российского сериала "Физрук". Теперь Дмитрий Нагиев для меня будет стойко ассоциироваться с назойливым дорожным бесом, мучающим своей персоной пассажиров дальнего следования. Потому что за время пути мне пришлось выслушать его в течение часов 30, хотя я очень усердно пытался дочитать Кизи.
К полудню следующего дня добрались до Новошахтинска. ФСБ с ДПС так и не пожаловали. Ну, или, может, не догнали. Русскую таможню прошли за часа полтора. Впереди был всего один автобус. "На выезде" проверяли уже не так тщательно и довольно быстро. Одну девушку все же не пропустили обратно. У нее то ли не было паспорта, то ли истек срок регистрации, то ли она была с "видом на жительство". В общем, ей вернули часть суммы доехать домой, и мы отправились на таможню ЛНР. Здесь перед нами было уже два автобуса. Простояли часа три с половиной. Глядя на часы, я понял, что в родной город я сегодня не попаду. Как вдруг сзади подъехал автобус "Ростов-Горловка". Подошел к водителю, спросил - может ли забрать? "Да, на Красном Луче выходи за постом ГАИ. Сколько? 300 рублей. Номер телефона? Ну, слушай...", - ответил водитель.
Проехали таможню. И вот ЛНР. Сзади сидел какой-то бывший подводник из Мурманска, ехавший к родственникам в гости. И вот всю дорогу до Красного Луча он "мучил" соседа вопросами: "А почему шахты не работают? В что вот поля не засеяны? А люди чем живут? А чего дорога такая плохая? А у вас что - не хотят что-то тут новое строить?".
Вышел на Красном Луче. Ждал горловский автобус где-то час. Мимо то и дело проезжали УРАЛы с символикой ЛНР. Возле остановки валялись ржавые автоматные гильзы, а посадки были затянуты колючей проволокой. Недалеко стояли склады с пробитой крышей. Подъехал горловский автобус и я понял, что скоро буду дома.
Чернухино, Дебальцево, Углегорск, Енакиево. Первый из этих городов казался мне почти стертым с лица земли, но нет.. В полях были видны натянутые белые тенты (скорее всего птицефабрика), а частные дома на центральной улице довольно целые. Только несколько разрушенных и сожженных. А вот Дебальцево и Углегорск произвели гнетущее впечатление. И если Дебальцево автобус зацепил лишь краем, то Углегорск я увидел изнутри - оспенные стены домов, новые крыши на двухэтажках и восстанавливающийся бывший супермаркет АТБ. Что поразило в Дебальцево? Линия обороны вдоль трассы - сплошные руины, блиндажи и блок-посты. А еще прострелянные артиллерийскими осколками дорожные знаки, сквозь которые улыбалось голубое небо.
И вот я в Горловке. Рассказываю друзьям и знакомым, как там в Питере. Раздаю сувениры и рукопожатия. Читаю Хлебникова и вижу сюрреалистические сны о Петрограде. И снова хочу убежать от самого себя. Конечно, не выйдет, но... выхода нет.
Write a comment